Hai chiếc thìa bé xíu gượng gạo, khuấy động hai tách café, mặt hồ Xuân Hương không gợn sóng. Anh thấy không, chúng mình giống nhau cả mùi thơm từ bước lỡ đầu tiên. Em không dám chối, ta giống nhau…

Cung điện triều vua cuối trên đỉnh đồi phủ màu biên thiên, rêu lầu vọng nguyệt. Bây giờ tháng mấy rồi mà lầu hoàng hậu vẫn tròn khung trơì để ngỏ, in hình gió, lộng vàng son quá khứ…

Khúc quanh đường thông lưu luyến gót hài ai nhỉ? Trịnh Công bay rồi Khánh Ly xa. Giông bão kết tủa từ buổi chiều Cung Tơ ấy, ngự lưng chừng đồi hú gọi. Mã cô nương* ngồi như cung cấm, so dây đàn kiêu căng…

Hình như không gian mời gọi, anh đung đưa hát… Lời hát không bay, vì anh không say, vì em không lay. Vì anh đã từng hát rất hay, vào một đêm khai ngộ trên cõi vô minh này…

Người hoạ sĩ gom nỗi vô vọng vào kí hoạ. Nét chấm phá vương giả, dưới quầng sáng lờ mờ, anh và em hai cây sầu thắp đêm …

Con ngựa quả là loài không tỉnh táo, kéo cỗ xe dụ chúng mình vào thung lũng mờ ảo. Xa xa một đôi trai gái thả cặp chân xuống hồ khua dáng đỏ. Một sát na chiều im vó ngựa, nắng xế hoàng hôn như mũi khoan vào lòng thung lũng – tình yêu. Anh nói: muộn rồi, ta về thôi. Em vâng: muộn rồi…

Sương Đà lạt quyến rũ một nhi nữ mắt còn vời vợi… không mau tan.

Sài gòn, 6.2006

* Mã Xuân Giang – nữ chủ nhân quán Cung Tơ Chiều ở Đà Lạt