Em chẳng còn về tát nước giữa miền trăng
Hạt hy vọng gieo trên đồng ngủ yên không tách vỏ
Khúc sông hẹp đò chở từng chuyến gió
Xoáy nước duyên như má lúm đồng tiền

Em chẳng còn về xóm nhỏ ven đê
Con chuồn chuồn kim vẫy vùng giữa hai ngón tay em xinh xắn
Em bỏ lại những buổi chiều thay cơm bằng khoai, sắn
Rơm ẩm, khói luồn qua những dậu thưa

Em không về với góc vườn xưa
Gã bọ ngựa khờ – anh – giương oai múa kiếm
Dây tơ hồng buộc vào nhau lời hẹn
Giờ cũ hơn cổ tích của bà

Em sẽ không về với hoa gạo tháng ba
Hoa sen tàn trong giếng chùa tháng bảy
Em không đợi cuối gốc đê ngày ấy
Cỏ may khâu, khâu mãi chẳng xong mùa.