Thica.net

Mạng thi ca Việt Nam

  • Văn bia

    Tác giả:

    […]

    Người nằm
    Ở đây là đàn ông không biết
    Tên tuổi quê quán
    Lúc chết mặc áo lính ngụy
    Quần đàn bà màu nâu
    Nằm sấp cách đường xe lửa năm mét
    Mặt bị đánh giập không có mắt mũi chân tay

    Người chết ở đây
    Hai mươi sáu tuổi
    Bị bắn
    Đạn xuyên qua đầu
    Họ và tên: Phan Văn Tế

    Lý do: ăn cắp bỏ chạy
    Kêu không đứng lại

    […]

    Nguyễn Thị Lùn
    34 tuổi
    Lê Văn E 13 tuổi
    Lê Thị Muốn 10 tuổi
    Lê Văn Thuộc 6 tuổi
    Lê Thị Lý 2 tuổi
    Uống thuốc tự tử ở trong bếp
    Bên cạnh có mấy củ khoai cả hà còn nóng để trong cái rá không có vành

    Trong giấy để lại có viết
    Cực quá sống không nổi
    Mẹ con tôi phải chết

    […]

  • Khoảng trống ngoài sân khấu

    Tác giả:

    […]

    Chung quanh tôi bóng tối và ếch nhái kêu
    Tôi bỗng đứng thẳng người ôm cây kèn trước ngực
    Tôi mở to hai mắt
    Đằng xa khoảng trống không không biết trời đất ở chỗ nào
    Tôi khóc
    Tôi khóc to như một đứa trẻ mất trí
    Phía sau sân khấu không có ai hết
    Tôi đưa kèn lên miệng
    Và rống lên
    Con lợn lòi bị đâm ở cuống họng thở hộc
    Tôi xả hết hơi mình vào ống sắt
    Tiếng ré to
    Những mũi nhọn chọc sâu xuống ngực
    Này tôi thằng hề hôi hám đói rách
    Này những đứa con ghẻ sài đau ốm của tôi
    Này những thằng hề đói bụng làm trò cho mọi người coi chơi
    Trời hãy mưa hãy mưa cho to
    Mầy đói mà có chết được đâu
    Hề ơi
    Con lợn lòi vật vã thân thể
    Kêu thét từng cơn

    Tôi không thấy gì nữa
    Tôi la thật to
    Và bước ra ngoài sân khấu
    Tôi rớt hoài trong một vũng đen sâu
    Trời vẫn không mưa được cho mát.

  • Buổi chiều mời em uống rượu

    Tác giả:

    […]

    Mời em nhắp chút phù vân
    Cầu sinh tử có bao lần vượt qua
    Dựa lưng đời bỗng trầm kha
    Nhìn sâu ánh mắt
    chiều
    pha ráng chiều

    Cho anh xin chút mỹ miều
    Một mai vàng úa bóng thiều quang xưa
    (Quẩn quanh tiếng đập chiều mưa
    Cụng ly
    nhấp chút hương thừa
    cuối đông)

    Mời em nhắp chút núi sông
    Kẻo mai sau
    lạc giữa dòng phồn hoa
    Đêm say
    gõ cửa đời ta
    Mới hay dĩ vãng đã là trăm năm

    […]

  • Buổi trưa giữa đường tôi ngồi núp mưa

    Tác giả:

    […]

    Timishoara Budapest Praha Berlin Bucarest Sofia Siberia Thiên An Môn

    Súng máy súng trường dao găm lựu đạn
    Xe tăng thiết giáp
    Thuốc độc thuốc mê
    Chết đứt đầu chết mất xác
    Chết bị moi óc
    Chết bị móc mắt
    Chết như kiến chết
    Chết ruồi bu kiến đậu
    Chết không kịp ngáp
    Chết buổi sáng
    Chết buổi trưa
    Chết buổi chiều
    Chết lúc nửa đêm
    Chết oan ức
    Chết tức tối
    Chết nghiến răng
    Chết trợn mắt
    Chết trong tù
    Chết ngoài đồng
    Chết giữa đường phố
    Chết trong hầm mỏ
    Chết một mình
    Chết tập thể
    Chết không có giấy đắp mặt
    Chết không ai chôn
    Chết hết đường chết
    Chết trần truồng như cha mẹ sinh ra

    Lúc đó

    Kẻ giết người không đeo mặt nạ
    Kẻ giết người không làm dấu thánh
    Kẻ giết người không lần tràng hạt nam mô
    Kẻ giết người đứng đọc diễn văn
    Kẻ giết người hô nhân dân muôn năm
    Kẻ giết người cười
    Kẻ giết người sửa lại cổ áo

    Và

    Súng máy xả vào đám đông
    Nhân dân tôi muôn năm

    Lúc đó

    Không còn tiếng người la hét nữa

    Trời mưa to thêm

    […]

  • Những điều có khi hôm nay bỏ qua không nhớ

    Tác giả:

    […]

    Sáng sớm đi ra vườn con sâu rớt trên áo
    Nắng buổi trưa một nửa trên tàu lá chuối
    Cái đuôi con thằn lằn rớt giữa nhà
    Đầu hôm chó sủa lảng ngoài cửa ngõ

    Những mảnh chai mảnh chén trên vạt đất mới cuốc lật
    Con mèo ngồi trên cái ghế đẩu dưới tấm cửa chống
    Tiếng chuột đuổi nhau nửa đêm trên mái nhà
    Có ai ở nhà bên cạnh kêu tên

    Cây cỏ lùng mọc dưới nước chết khô
    Những cọng rơm rớt vãi giữa đường
    Hai con trâu nằm nhai cỏ đầu ngã ba sợi dây dắt mũi chảy nước
    Con nhện sa trước mặt

    Tiếng trẻ con ru em buổi trưa trời nắng
    Những điều đó bỏ đi có khi tình cờ thấy lại
    Không kể năm
    Không kể tháng
    Không kể ngày

    […]

  • Áo trắng

    Tác giả:

    Áo trắng đơn sơ, mộng trắng trong,
    Hôm xưa em đến, mắt như lòng.
    Nở bừng ánh sáng. Em đi đến,
    Gót ngọc dồn hương, bước tỏa hồng.

    Em đẹp bàn tay ngón ngón thon,
    Em duyên đôi má nắng hoe tròn.
    Em lùa gió biếc vào trong tóc
    Thổi lại phòng anh cả núi non.

    […]

  • Ảo ảnh

    Tác giả:

    Tìm nhau tìm cuối đường bay
    Mù sương trắng nõn tháng ngày phù vân
    Phố xưa giữ cái tần ngần
    Cơn mưa phùn đến lúc gần lúc xa
    U mê nẻo lạ đường qua
    Quanh co lộn lại góc nhà buồn thêm
    Vò tay ngọn tóc lênh đênh
    Bài ca thương nhớ cũ mềm trên môi
    Xưa người nhí nhảnh vui chơi
    Giờ người còn giữ được lời vu vơ?
    Bởi tôi:
    ngu
    chậm
    gàn
    khờ
    Bạc đầu mà vẫn còn mơ tương phùng.

  • Chào mưa

    Tác giả:

    Chào mưa quen chừng như bỗng lạ
    Bầy sẻ ngoan về dưới hiên nhà
    Tặng em chuỗi hót xanh mùa hạ
    Thơm mơ gần và cả mộng xa

    Chào mưa những hàng mi chớp vội
    Rụng rất thầm kỷ niệm ngày qua
    Vẫn còn mảnh gương con giữ lại
    Để dành soi nỗi nhớ phôi pha

    […]

    Em về một nửa mưa bên ấy
    Buồn tôi chợt nắng phía bên này.